日曜日、晩飯を食たべたあと、ホロ酔い気分で耳掃除をしていた。弾力のある竹の耳かきで刺激していると大変気持が良い。まさに至福の一時である。
耳をホジホジしながら話に夢中になっていると、急に、右の耳にが〜んという衝撃が走った。始めは、何が起きたか分からなかった。
しばらくすると、キ〜ンという音が聞こえて止まなくなった。壊れたテレビの裏側で発する、あの嫌な音だった。耳の奥がずきんと痛い。
「おとうさん、だっこ」
耳かきを持った右腕に子供が飛びついてきたのだ。
小さな竹のへらが、絨毯の上に飛んでいた。
指で触ってみたが出血はしていなかった。鼻をつまんで息を込めてみると、右の耳からかすかに空気がもれていた。鼓膜が破れたのかもしれないと思った。
耳鳴りは止まらず、水の中にもぐっているような感じになった。
顔の右半分が麻酔を打たれたようにはれぼったい。
試しに色々な音を聞いてみたが、高い音が聞きとりにくかった。自分の声もこもって聞こえて、まるで体の中から聞こえているようだ。
テレビでクラシックのコンサートをやっていた。バイオリンなどの音程の高い繊細な音が聞き取りにくく、ビオラや打楽器などの低音は比較的聞きやすいことがわかった。
風呂に入ってみても耳の感覚は戻らなかった。みんなが寝たあとに静かな部屋で日記を書いたが、鉛筆が紙にこすれて、カリカリと出すような微妙な音が全く聞こえなかった。
寝るときに、このまま、耳が聞こえなくなってしまうのだろうかと、まどろんでいるとエジソンのほおづえをついた写真が浮かんできた。子供の頃、新聞売りの途中に駅員に耳を持って引っぱられてから耳が聞こえなくなったことや、底板にかじりついて歯から伝わる振動音を聞きながら、レコードプレーヤを発明したというような話だった。
世の中には、耳の聞こえない人たちが沢山いる。健常者には決して理解できない、それぞれの世界観があることが自分の経験から少し分かったような気がした。
そんなことを考えているうちに、知らぬ間に深い眠りに入っていた。
翌朝は、耳が痛むということは無かったが、依然として右耳の感覚は麻痺したままだった。病院に行く事にした。
薬局に聞くと、海の近くの耳鼻科専門の個人医院を紹介された。ビル名から察すると、医者の持ちビルらしく、１階にはコンビニが入っており、２階が診療室になっていた。階段の踊り場には高そうな油絵や彫刻が置いてあった。中はきれいでかなり混んでいた。初診と告げると簡単な問診票を渡された。
年配の先生が、マスクをして頭に小さい凹面鏡をつけて診察をしていた。その豆電球が切れていたとかで看護婦をきつく叱りつけていた。もう一人手伝いをしている男の人がいて若先生と呼ばれていた。
椅子に座ると、問診票を見てすぐに耳に小さいジョウロのような器具をさし入れて覗きこんだ。ちょっと見て急性の中耳炎だと言った。こちらのしゃべる間を与えないくらい忙しく仕事をこなしていた。鼓膜は破れていなく、鼓膜の付け根と鼓膜の一部が赤く腫れているということであった。中耳炎というと耳に水が入って炎症を起こすものと思っていたが、先生がそう言うのだからそうなのだろうと思った。
先生は、機械仕掛けの操り人形のように無表情で薬をたらしたガーゼを耳に入れて、赤外線を３分間耳にあてるという治療を行った。右耳のこもったような感じは少しも良くならなかった。２種類の飲み薬と点耳剤がでた。
次の日、朝一番で病院に行った。椅子に座ると、先生は、開口一番、姿勢を正しなさいと言った。姿勢が悪いと良い仕事ができないというような事を言った。学校の先生が生徒を叱るような言い方だった。今日は機嫌が悪いらしい。
昨日と同じように小さなジョウロで耳を覗いて、半分くらい腫れが引いていると言った。しかし、依然として、右耳はボーンとした状態だった。その日の夜、女房に点耳剤を入れてもらったあとに、綿棒で耳をぬぐってみた。血の固まりのようなものがついていた。ジーという虫の鳴くような音だけでなく、時々、耳の奥でガサッという音がした。
一日様子を見て次の日、また、診察を受けた。まだ聞こえないというと、耳の断面図の絵を見せて、耳の仕組みを説明しだした。そして、鼻につながっている鼓膜の内側の管が炎症を起していると言い始めた。
素人判断でも、これはおかしいのではないかと思った。鼓膜が破れていないというのに、鼓膜の内側が傷むことがあるのだろうか。看護婦さんに押さえつけられて鼻から細いブラシのような物を刺し込まれてゴシゴシやられた。まるで、煙突掃除のようだった。その治療の後、逆に聞こえにくくなったように感じた。この医者にかかっていて良いのだろうかと思えてきた。
同僚に話をすると、医者を変えたほうが良いのではないかと言われた。前に行ったことがある会社の近くの耳鼻科に行ってみた。
その病院の外観は３年前と全く変わっていなかった。ドアにかかっている看板は壊れていた。ガムテープで補修されたソファーもそのままだった。人気のいない待合室で順番を待っていると、聞き覚えのある先生の声が聞こえてきた。
しんとした待合室にいると、聞く気はないのだが、悪い耳にも声が飛び込んできた。どうやらカード会社からのようで、預金が足りなくて引き落とせないという電話らしい。医者なのにそんなに金に困っているのだろうかと心配になった。
診察室に入ると、私の顔を覚えていたようで、どうしたんだと馴れなれしく聞いてきた。日曜日に起こったことを伝えると、立花隆に似ている先生の顔がみるみる険しくなった。何が刺さったんだと言うので耳かきだと答えるともっと厳しい顔になって、真剣に耳の中を覗きこんだ。
鼓膜がぐしゃぐしゃに破れていると言った。頭を横にされて薬を耳に差された。直るのでしょうかと聞くと、先生はきっぱりと直ると言った。その後に、時間はかかると、ぼそっと言った。しかし、この診断でようやく納得できた。早くここにくればよかったと思った。
鼓膜に穴が空いていると言われてから、２週間くらい通ったが、まだ、聞こえるようにならなかった。先生に話をすると今後の治療方針について教えてくれた。
聞こえない原因は二つ考えられる。鼓膜が破れたために聞こえないのか、内耳の聴覚神経が損傷を受たために聞こえないのかだ。原因を調べるには、鼓膜の穴にパッチという小さな紙を貼って、それでも聞こえない場合は、神経がやられていると判断する。鼓膜の穴は、放っておいても小さくなるが、まれに、穴が残ることもある。その時は、耳の裏の皮を剥がして鼓膜に貼るという手術も必要になる。
こんな内容だった。結論は鼓膜の再生を早めるためには、穴の空いた傷口に硝酸銀水溶液を塗って様子を見るということだった。硝酸銀水溶液は、理科の実験で銀を抽出するのに使った覚えがある。今日は、その治療をやってくれた。この病院には検査の設備がないという理由で大きい病院での精密検査をした方が良いとも薦められた。
次の日、会社を休んで近くの大学病院へ言った。この病院は子供の出産とかで何度も来ていたが、自分でかかるのは始めてだった。大病院だけあって、システム化が進んでいた。総合受付で登録を済ませると、書類が電算係りにまわって、磁気カードができて、次回からは、このカードを通すだけで事が済むようになっていた。
耳鼻咽喉科は3階だった、待っていると、マスクをした看護婦さんに耳の検査をするのでこっちに入るように言われた。3畳くらいの窓のない狭い部屋に通された。入ると部屋を密閉するためにドアをきつくしめられた。看護婦さんとこんな狭い部屋に2人きりになると、ちょっとドキドキした。
ドアに向かって座らされて、ヘッドホーンをつけられた。信号音がしたら、このボタンを押してくださいと言った。次に水の流れるような音を聞かされた。この音がなってもボタンを押さないでくださいということだった。どうやらその音はホワイトノイズのようだった。ピーとかポーとかいう音程と音量を変えた連続音が何度もした。両耳を別々に測定して聴力検査は終わった。
診察の番が来た。この先生にも今までの経緯を話した。先生は、看護婦さんに耳の中を見るファイバースコープのようなものを用意させて耳の中に入れた。小さなディスプレイに鼓膜が大きく写し出されていた。両耳の写真をとり両方の耳の写真を置いて説明してくれた。
正常な左耳と比較すると右耳には、確かに大きな穴が空いていた。周りに血の固まりのようなものも見えた。それから、先ほどの聴力検査の結果のグラフを取りだした。横軸が周波数、縦軸が聞こえの大きさを表していた。左耳が青色、右耳が赤色の折れ線になっていた。さっきの検査は、耳の周波数特性を計っていたことがわかった。
赤い線をみると確かに周波数の高い部分が聞こえにくくなっている。グラフの中ほどに印がしてあり、この部分に神経をやられている兆候がでていると言った。誤差の可能性もあるので、完全に鼓膜がふさがってからでないと本当のことはわからないと言った。
神経をやられていると治療の術がないというような悲観的なことも言った。この先生も、硝酸銀水溶液を傷口に塗ってくれた。来週の水曜日にもう一度来るように言われた。
それからしばらくこの病院に通った。２ヶ月後に耳の写真を撮ったが、鼓膜はきれいに塞がっていた。その後に聴力検査を行ったが、高い音が少し聞こえにくいという結果が出た。耳鳴りも少し残っていた。先生は、渋い顔をして、これ以上は直らないと言った。治療は打ち切りになった。鼓膜が破れた時に、その奥の耳小骨という器官が押されて元に戻らなくなったためだという説明をしてくれた。
今でも、耳の中で小さな虫が鳴くような音がずっと聞こえている。この音を聞いていると、自分がここに生きているという自覚からか、前よりも物事を深く考えるようになったように感じる。
耳をホジホジしながら話に夢中になっていると、急に、右の耳にが〜んという衝撃が走った。始めは、何が起きたか分からなかった。
しばらくすると、キ〜ンという音が聞こえて止まなくなった。壊れたテレビの裏側で発する、あの嫌な音だった。耳の奥がずきんと痛い。
「おとうさん、だっこ」
耳かきを持った右腕に子供が飛びついてきたのだ。
小さな竹のへらが、絨毯の上に飛んでいた。
指で触ってみたが出血はしていなかった。鼻をつまんで息を込めてみると、右の耳からかすかに空気がもれていた。鼓膜が破れたのかもしれないと思った。
耳鳴りは止まらず、水の中にもぐっているような感じになった。
顔の右半分が麻酔を打たれたようにはれぼったい。
試しに色々な音を聞いてみたが、高い音が聞きとりにくかった。自分の声もこもって聞こえて、まるで体の中から聞こえているようだ。
テレビでクラシックのコンサートをやっていた。バイオリンなどの音程の高い繊細な音が聞き取りにくく、ビオラや打楽器などの低音は比較的聞きやすいことがわかった。
風呂に入ってみても耳の感覚は戻らなかった。みんなが寝たあとに静かな部屋で日記を書いたが、鉛筆が紙にこすれて、カリカリと出すような微妙な音が全く聞こえなかった。
寝るときに、このまま、耳が聞こえなくなってしまうのだろうかと、まどろんでいるとエジソンのほおづえをついた写真が浮かんできた。子供の頃、新聞売りの途中に駅員に耳を持って引っぱられてから耳が聞こえなくなったことや、底板にかじりついて歯から伝わる振動音を聞きながら、レコードプレーヤを発明したというような話だった。
世の中には、耳の聞こえない人たちが沢山いる。健常者には決して理解できない、それぞれの世界観があることが自分の経験から少し分かったような気がした。
そんなことを考えているうちに、知らぬ間に深い眠りに入っていた。
翌朝は、耳が痛むということは無かったが、依然として右耳の感覚は麻痺したままだった。病院に行く事にした。
薬局に聞くと、海の近くの耳鼻科専門の個人医院を紹介された。ビル名から察すると、医者の持ちビルらしく、１階にはコンビニが入っており、２階が診療室になっていた。階段の踊り場には高そうな油絵や彫刻が置いてあった。中はきれいでかなり混んでいた。初診と告げると簡単な問診票を渡された。
年配の先生が、マスクをして頭に小さい凹面鏡をつけて診察をしていた。その豆電球が切れていたとかで看護婦をきつく叱りつけていた。もう一人手伝いをしている男の人がいて若先生と呼ばれていた。
椅子に座ると、問診票を見てすぐに耳に小さいジョウロのような器具をさし入れて覗きこんだ。ちょっと見て急性の中耳炎だと言った。こちらのしゃべる間を与えないくらい忙しく仕事をこなしていた。鼓膜は破れていなく、鼓膜の付け根と鼓膜の一部が赤く腫れているということであった。中耳炎というと耳に水が入って炎症を起こすものと思っていたが、先生がそう言うのだからそうなのだろうと思った。
先生は、機械仕掛けの操り人形のように無表情で薬をたらしたガーゼを耳に入れて、赤外線を３分間耳にあてるという治療を行った。右耳のこもったような感じは少しも良くならなかった。２種類の飲み薬と点耳剤がでた。
次の日、朝一番で病院に行った。椅子に座ると、先生は、開口一番、姿勢を正しなさいと言った。姿勢が悪いと良い仕事ができないというような事を言った。学校の先生が生徒を叱るような言い方だった。今日は機嫌が悪いらしい。
昨日と同じように小さなジョウロで耳を覗いて、半分くらい腫れが引いていると言った。しかし、依然として、右耳はボーンとした状態だった。その日の夜、女房に点耳剤を入れてもらったあとに、綿棒で耳をぬぐってみた。血の固まりのようなものがついていた。ジーという虫の鳴くような音だけでなく、時々、耳の奥でガサッという音がした。
一日様子を見て次の日、また、診察を受けた。まだ聞こえないというと、耳の断面図の絵を見せて、耳の仕組みを説明しだした。そして、鼻につながっている鼓膜の内側の管が炎症を起していると言い始めた。
素人判断でも、これはおかしいのではないかと思った。鼓膜が破れていないというのに、鼓膜の内側が傷むことがあるのだろうか。看護婦さんに押さえつけられて鼻から細いブラシのような物を刺し込まれてゴシゴシやられた。まるで、煙突掃除のようだった。その治療の後、逆に聞こえにくくなったように感じた。この医者にかかっていて良いのだろうかと思えてきた。
同僚に話をすると、医者を変えたほうが良いのではないかと言われた。前に行ったことがある会社の近くの耳鼻科に行ってみた。
その病院の外観は３年前と全く変わっていなかった。ドアにかかっている看板は壊れていた。ガムテープで補修されたソファーもそのままだった。人気のいない待合室で順番を待っていると、聞き覚えのある先生の声が聞こえてきた。
しんとした待合室にいると、聞く気はないのだが、悪い耳にも声が飛び込んできた。どうやらカード会社からのようで、預金が足りなくて引き落とせないという電話らしい。医者なのにそんなに金に困っているのだろうかと心配になった。
診察室に入ると、私の顔を覚えていたようで、どうしたんだと馴れなれしく聞いてきた。日曜日に起こったことを伝えると、立花隆に似ている先生の顔がみるみる険しくなった。何が刺さったんだと言うので耳かきだと答えるともっと厳しい顔になって、真剣に耳の中を覗きこんだ。
鼓膜がぐしゃぐしゃに破れていると言った。頭を横にされて薬を耳に差された。直るのでしょうかと聞くと、先生はきっぱりと直ると言った。その後に、時間はかかると、ぼそっと言った。しかし、この診断でようやく納得できた。早くここにくればよかったと思った。
鼓膜に穴が空いていると言われてから、２週間くらい通ったが、まだ、聞こえるようにならなかった。先生に話をすると今後の治療方針について教えてくれた。
聞こえない原因は二つ考えられる。鼓膜が破れたために聞こえないのか、内耳の聴覚神経が損傷を受たために聞こえないのかだ。原因を調べるには、鼓膜の穴にパッチという小さな紙を貼って、それでも聞こえない場合は、神経がやられていると判断する。鼓膜の穴は、放っておいても小さくなるが、まれに、穴が残ることもある。その時は、耳の裏の皮を剥がして鼓膜に貼るという手術も必要になる。
こんな内容だった。結論は鼓膜の再生を早めるためには、穴の空いた傷口に硝酸銀水溶液を塗って様子を見るということだった。硝酸銀水溶液は、理科の実験で銀を抽出するのに使った覚えがある。今日は、その治療をやってくれた。この病院には検査の設備がないという理由で大きい病院での精密検査をした方が良いとも薦められた。
次の日、会社を休んで近くの大学病院へ言った。この病院は子供の出産とかで何度も来ていたが、自分でかかるのは始めてだった。大病院だけあって、システム化が進んでいた。総合受付で登録を済ませると、書類が電算係りにまわって、磁気カードができて、次回からは、このカードを通すだけで事が済むようになっていた。
耳鼻咽喉科は3階だった、待っていると、マスクをした看護婦さんに耳の検査をするのでこっちに入るように言われた。3畳くらいの窓のない狭い部屋に通された。入ると部屋を密閉するためにドアをきつくしめられた。看護婦さんとこんな狭い部屋に2人きりになると、ちょっとドキドキした。
ドアに向かって座らされて、ヘッドホーンをつけられた。信号音がしたら、このボタンを押してくださいと言った。次に水の流れるような音を聞かされた。この音がなってもボタンを押さないでくださいということだった。どうやらその音はホワイトノイズのようだった。ピーとかポーとかいう音程と音量を変えた連続音が何度もした。両耳を別々に測定して聴力検査は終わった。
診察の番が来た。この先生にも今までの経緯を話した。先生は、看護婦さんに耳の中を見るファイバースコープのようなものを用意させて耳の中に入れた。小さなディスプレイに鼓膜が大きく写し出されていた。両耳の写真をとり両方の耳の写真を置いて説明してくれた。
正常な左耳と比較すると右耳には、確かに大きな穴が空いていた。周りに血の固まりのようなものも見えた。それから、先ほどの聴力検査の結果のグラフを取りだした。横軸が周波数、縦軸が聞こえの大きさを表していた。左耳が青色、右耳が赤色の折れ線になっていた。さっきの検査は、耳の周波数特性を計っていたことがわかった。
赤い線をみると確かに周波数の高い部分が聞こえにくくなっている。グラフの中ほどに印がしてあり、この部分に神経をやられている兆候がでていると言った。誤差の可能性もあるので、完全に鼓膜がふさがってからでないと本当のことはわからないと言った。
神経をやられていると治療の術がないというような悲観的なことも言った。この先生も、硝酸銀水溶液を傷口に塗ってくれた。来週の水曜日にもう一度来るように言われた。
それからしばらくこの病院に通った。２ヶ月後に耳の写真を撮ったが、鼓膜はきれいに塞がっていた。その後に聴力検査を行ったが、高い音が少し聞こえにくいという結果が出た。耳鳴りも少し残っていた。先生は、渋い顔をして、これ以上は直らないと言った。治療は打ち切りになった。鼓膜が破れた時に、その奥の耳小骨という器官が押されて元に戻らなくなったためだという説明をしてくれた。
今でも、耳の中で小さな虫が鳴くような音がずっと聞こえている。この音を聞いていると、自分がここに生きているという自覚からか、前よりも物事を深く考えるようになったように感じる。
コメント